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Violence des échanges en milieu tempéré :
le paysage de Nouvelle-Angleterre dans la poésie de Robert Frost

Remarque géographique préliminaire :

La Nouvelle-Angleterre (New England) est le nom donné aux six Etats américains du Nord-
Est des Etats-Unis: Maine, New Hampshire, Vermont, Massachusetts, Rhode Island,
Connecticut.

Breathes there a bard who isn't moved
When he finds his verse is understood
And not entirely disapproved
By his country and neighborhood ? *

Ces vers du poéme occasionnel On Being Chosen Poet of Vermont ont été ecrits par
I’américain Robert Lee Frost aprés sa nomination en tant que Poéte Lauréat du Vermont (Poet
Laureate of Vermont), le 22 juillet 1961. Ils sont une parodie de ceux du Lay of the Last
Minstrel de Sir Walter Scott : “Breathes there a man with soul so dead / Who never to himself
has said : / This is my own my native land”. * “This is my own my native land”, ¢’est (& un
détail prés) ce qu’aurait pu dire Robert Frost de sa terre de Nouvelle-Angleterre et de cette
nature dans laquelle il choisit d’ancrer son oeuvre poétique. Une nature qu’il cadre organise,
réinvente et transforme en “tableau”, en paysage et qu’il fait passer d’un statut de site naturel
a celui de site poétique, de lieu sur lequel s’impriment ses vers et son imaginaire. Le titre
choisi pour cette communication, “violence des échanges en milieu tempéré” n’a, bien sir,
rien de commun avec le film auquel il se rattache (qui traite de la soumission de 1’entreprise
aux lois du marché), mais nous paraissait illustrer idéalement le type de rapports et
d’échanges qui se nouent entre I’homme et la nature sur cette scéne du paysage de Nouvelle-
Angleterre. Le paysage frostien est en effet le théatre d’une grande violence, mise en mots,
transmise, amplifiée par le genre poétique.

Nous souhaiterions nous intéresser a cette violence dans la mesure ou elle constitue un
point de vue, un regard particulier et original sur le paysage de Nouvelle-Angleterre et ou elle
permet de décrire et de problématiser I’adaptation du personnage frostien a son
environnement. Tour a tour paysage-bourreau et paysage-martyr, le paysage frostien devient
aussi une expeérience quotidienne transcendée par le langage poétique.

! on Being Chosen Poet of Vermont, in Robert Frost : Collected Poems, Prose and Plays. Ed. Richard Poirier
and Mark Richardson. New York: Library of America, 1995, p. 477.

2 Cité par Mordecai Marcus et Roland H. Lyford dans The Robert Frost Encyclopedia, ed. Nancy Lewis Tuten
and John Zubizarreta. Westport, CT: Greenwood Press, 2001, p . 249.



| — Le paysage-bourreau :

L’ambivalence se pose comme caractéristique essentielle de la poésie de Frost et le
diptyque paysage/violence n’échappe pas a cette régle : en effet, de méme que 1’adaptation est
double (I’homme s’adapte au paysage aussi bien que le paysage s’adapte a 1’homme), la
violence le sera aussi, s’exercant successivement sur le personnage frostien ou sur le paysage.

Frost présente d’abord la violence comme inhérente au paysage de Nouvelle-
Angleterre, par essence contenue en lui, transformant son ere géographique de prédilection en
milieu extréme, hostile, en paysage-bourreau des personnages qui tentent de ’apprivoiser. La
vie y devient une épreuve, “a trial by existence dit Frost, dans cet enfer de neige et de glace
que I’hiver achéve d’installer. La poésie de Frost est en tres large partie placée sous le signe
de I’hiver, et du froid : “our tumultuous snow, / Which flows in shapes as tall as trees / When
wintry winds do blow ! — ”.* Les tempétes de neige y sont aussi impressionnantes que
redoutées car elles isolent les personnages dans leur ferme, leur coupant tout contact avec
I’extérieur, agissant en forces maléfiques contre les hommes :

When the wind works against us in the dark,
And pelts with snow
The lower chamber window on the east,
And whispers with a sort of stifled bark,
The beast,
‘Come out! Come out!'--
It costs no inward struggle not to go,
Ah, no!
I count our strength,
Two and a child,
Those of us not asleep subdued to mark
How the cold creeps as the fire dies at length,--
How drifts are piled,
Dooryard and road ungraded,
Till even the comforting barn grows far away,
And my heart owns a doubt
Whether 'tis in us to arise with day
And save ourselves unaided.’

Les fermiers frostiens se retrouvent donc prisonniers des congéres, sans autre abri
(“comforting barn”) ou se réfugier que leur maison criblée par la neige qu’un vent
démoniaque souléve (“when the wind works against us in the dark™) et le froid rampant qui
éteint progressivement leur feu (“the cold creeps as the fire dies at length”).

Roger Asselineau (spécialiste francais de Frost) ajoute a ce paysage de torture, a cette dureté
de la Nouvelle-Angleterre, des “hivers d’une rigueur arctique, distances immenses, habitants
clairsemés, [dans un] pays qui n’est presque pas a 1’échelle de I’homme”. “Thoreau lui-
méme”, écrit-il, “aprés deux année idylliques dans sa cabane de Walden, prés de Concord

(Massachusetts) fut effrayé par les paysages désolés du Maine” :°

® Titre d’un poéme de 4 Boy’s Will.

* Stars, A4 Boy’s Will, in Robert Frost : Collected Poems, Prose and Plays. Ed. Richard Poirier and Mark
Richardson. New York: Library of America, 1995, p . 28.

® Storm Fear, 4 Boy’s Will, in Robert Frost : Collected Poems, Prose and Plays. Ed. Richard Poirier and Mark
Richardson. New York: Library of America, 1995, p. 19.

® Robert Frost - présentation par Roger Asselineau. Coll. Poétes d’aujourd’hui, n® 122. Paris : Seghers, 1964, p.
3.



Nous n’avons pas vu la Nature a I’état pur tant que nous ne 1’avons pas vue ainsi, vaste,
lugubre, inhumaine ... La Nature était en ces lieux quelque chose de sauvage et d’effrayant
malgré sa beauté ... C’était la Matiére elle-méme, vaste, terrifiante.’

Le paysage de Nouvelle-Angleterre s’offre donc comme une matiére brute, un “degré-
zéro du paysage™® comme le dit la philosophe Anne Cauquelin, une terre de la marge,
mystérieuse dans sa différence. C’est cette passion pour la vie a la marge (a la campagne) que
mettent en scene les différents recueils : une marginalité violente parce que solitaire. La
solitude inhérente des étres frostiens dans le paysage est a ’image de celle, célébre, que
cultivait Robert Frost lui-méme : toujours désireux de se tenir quelque peu a 1’écart de la
communauté humaine, de prendre un certain recul salvateur (“With one step backwards taken,
/1T saved myself from going”)9 ou d’adopter un point de vue panoptique, un point
d’observation discret et idéal pour observer ses semblables, comme I’illustre The Vantage-
Point :

If tired of trees | seek again mankind,
Well | know where to hie me—in the dawn,
To a slope where the cattle keep the lawn.
There amid lolling juniper reclined,
Myself unseen, | see in white defined
Far off the homes of men, and farther still,
The graves of men on an opposing hill,
Living or dead, whichever are to mind.

And if by noon | have too much of these,
I have but to turn on my arm, and lo,
The sunburned hillside sets my face aglow,
My breathing shakes the bluet like a breeze,
I smell the earth, | smell the bruiséd plant,
I look into the crater of the ant.™

Le point d’observation ici, la cachette, se trouve dans les buissons de genévriers, derriere un
talus, pour épier cette humanité (“mankind”) de laquelle 1a voix poétique semble se détacher,
a laquelle il ne souhaite pas se confondre. Le paysage frostien est donc le théatre de
promenades, d’errances solitaires : ““ I had for my winter evening walk - / No one at all with
whom to talk”, écrit-il dans Good Hours.*! La violence de cette solitude nait de la peur
panique et de la folie qu’elle fait naitre chez les persona des po¢mes, comme 1’analyse Roger
Asselineau :

" Henry David Thoreau, Les Bois du Maine (The Maine Woods, 1864), cité dans Robert Frost - présentation par
Roger Asselineau. Coll. Poétes d’aujourd’hui, n® 122. Paris : Seghers, 1964, p . 37.

& Anne Cauquelin, L Invention du paysage, coll. Quadrige, Paris : PUF, 2000, p.22.

® One Step Backwards Taken, Steeple Bush, in Robert Frost : Collected Poems, Prose and Plays. Ed. Richard
Poirier and Mark Richardson. New York: Library of America, 1995, p. 340.

10 The Vantage-Point, 4 Boy’s Will, in Robert Frost : Collected Poems, Prose and Plays. Ed. Richard Poirier
and Mark Richardson. New York: Library of America, 1995, p. 26.

' Good Hours, North of Boston, in Robert Frost : Collected Poems, Prose and Plays. Ed. Richard Poirier and
Mark Richardson. New York: Library of America, 1995, p. 102.



Dans ces fermes éparpillées dans le fond des vallées ou au flanc des montagnes, cernées de
toute part par des bois sombres et sauvages, ne vit le plus souvent, dans un isolement presque
total qu’une seule famille, un seul couple. [...] C’est cette solitude qui, a la longue, détraque
les plus faibles et prend de panique [les habitants qui ont ensuite] peur de rentrer chez eux car
quelqu’un a pu s’y introduire dans la journée.®

Face a une telle violence géographique, climatique et morale, le personnage frostien
n’a donc d’autre choix que de s’adapter au paysage, a ce milieu hostile qu’il doit endurer, et
parvenir a en transcender la rigueur. Un épisode tres connu de la vie de Frost nous donne un
exemple de cette force de création, permettant a la beauté de jaillir de la contrainte. Frost est
choisi en janvier 1961 par le nouveau président elu John Fitzgerald Kennedy pour lire ’un de
ses poemes au cours de sa cérémonie d’investiture a8 Washington. Le nouveau poéme rédigé
pour I’occasion, For John Kennedy, His Inauguration ne peut cependant jamais étre lu, Frost
(alors relativement ageé) étant aveuglé par la lumiére du soleil réverbérant sur la neige prés de
la tribune. Malgreé le renfort du vice-Président Lyndon Johnson qui tenta de protéger la feuille
du discours et d’y faire de I’ombre, Frost se trouva (ironie tragique supréme) pris au piege de
la neige et du soleil, éléments-mémes qu’il décrivait avec tant de grace dans ses recueils. 11
décida alors de réciter de mémoire son poeme le plus célébre, The Gift Outright (sur I’'Histoire
de I’Amérique), sauvant ainsi triomphalement son intervention et électrisant plus de soixante
millions de spectateurs et téléspectateurs. Voici le récit qu’en font Alex Ambrozic et Andy
Duncan :

As some sixty million people watched via television, Frost attempted to read his new poem but
faltered, despite Lyndon Johnson’s attempt to shield his paper from the sun. The wind, sun and
snow (his collaborators in many verses) robbed him of his sight. Giving up, Frost saved the
moment and electrified the audience by powerfully reciting The Gift Outright from memory.*

Si le vers frostien rend la difficile adaptation de ’homme a son paysage-bourreau de
Nouvelle-Angleterre, il est également tres sensible et engage a décrire la violence avec
laquelle 1’adaptation inverse se produit : le paysage est aussi, pour Frost, ce qui s’adapte a
I’homme et a ses besoins, une mutation qui ne peut se faire sans une extréme douleur,
transformant le paysage en un paysage-martyr.

I1- Le paysage-martyr :

Dans la poésie de Frost, il est plus juste de dire que la paysage subit et souffre de
I’existence de ’homme et sa pression, plutét qu’il ne s’y adapte. La poésie de Frost a
longtemps été considérée comme (voire simpliste), transparente, et en apparence sans
mystére, jusqu’a ce que ’on s’apergoive du fort message « environnemental » (avant I’heure,
si ’on peut dire) qu’elle laissait poindre entre les lignes. En effet, comme le note Asselineau,
sa poésie est tout sauf “un musée folklorique de la Nouvelle-Angleterre a I’intention des

12 Robert Frost - présentation par Roger Asselineau. Coll. Poétes d’aujourd’hui, n® 122. Paris : Seghers, 1964,
p. 28.

13 Cité par Alex Ambrozic et Andy Duncan in The Robert Frost Encyclopedia, ed. Nancy Lewis Tuten and John
Zubizarreta. Westport, CT: Greenwood Press, 2001, p . 119.



générations futures” :** Frost n’ignore pas complétement au sein de sa pastorale (qui est

cependant traditionnellement un genre anhistorique, sur lequel les événements de 1I’Histoire
n’ont que peu de répercutions), les transformations que 1’Histoire et la marche du temps font
subir a sa région de prédilection.

L’exemple de plus frappant chez le poéte d’une prise de conscience que son paysage bien-
aimé est mis en danger par I’homme, vient de son rejet quasi-total de la ville et de ses
éléments structurants : dans cet “anti-art de la vile” qu’est la poésie de Frost, les éléments
correspondants aux progres et aux avancées de la civilisation industrielle ne sont traitées qu’a
travers le prisme de I’impact dévastateur qu’ils ont sur le paysage.

Dans une nouvelle introduction apportée a son étude fondatrice The Machine in the Garden :
Technology and the Pastoral Ideals in America,® Léo Marx souligne I’importance croissante
du symbole de la menace mécanique dans la littérature contemporaine, symbole que 1’on
trouve déja chez Frost, ou la pastorale est ponctuée d’exemples de violence humaine exercée
sur le paysage. Ces assauts infligés au paysages sont liés au progres technique et historique
tel que I’'implantation d’une ligne de téléphone ou de télégraphe dans la vierge campagne de
Nouvelle-Angleterre. Le poéme The Line-Gang constitue a ce titre une prise de position
idéologique sans appel de la part de Frost :

Here come the line-gang pioneering by.

They throw a forest down less cut than broken.
They plant dead trees for living, and the dead

They string together with a living thread.

They string an instrument against the sky
Wherein words whether beaten out or spoken

Will run as hushed as when they were a thought

But in no hush they string it: they go past

With shouts afar to pull the cable taut,

To hold it hard until they make it fast,

To ease away -- they have it. With a laugh,

An oath of towns that set the wild at naught

They bring the telephone and telegraph.™

Ce poéme est né d’une remarque qu’un journaliste du Boston Post avait faite a Frost lors
d’une visite dans sa ferme de Franconia (petit village du New Hampshire) en février 1916 :
“This village is forgotten by the whole world”.}” Frost oppose donc ici avec ironie
environnement rustique et monde prétendument civilisé, au travers de la figure du “line-
gang”, équipe de techniciens qui amenent et installent les lignes de téléphone. L’intrusion du
monde moderne dans le paisible village “oubli¢ du monde” décrit bien le type de violence qui
est perpétrée sur le paysage : les arbres sont abattus, brisés plutét que taillés, laissant la place
a un paysage de désolation, mortifére (“dead trees”).

Le paysage, de bourreau qu’il était devient martyr, sacrifié et scarifié au nom du progres, les
lignes d’écriture que pouvaient autrefois représenter les sillons du labour sont ici remplacées
par des cicatrices. Les ouvriers transforment les arbres, objets naturels, en poteaux
téléphoniques, et de la méme facon, transforment des cables de téléphone inanimés en bavards

14 Robert Frost - présentation par Roger Asselineau. Coll. Poétes d’aujourd’hui, n® 122. Paris : Seghers, 1964,
p. 31

5 Léo Marx, The Machine in the Garden : Technology and the Pastoral Ideals in America, Oxford : Oxford
University Press, 1964.

'® The Line-Gang, Mountain Interval, in Robert Frost : Collected Poems, Prose and Plays. Ed. Richard Poirier
and Mark Richardson. New York: Library of America, 1995, p. 135.

7 Cité par Sharon Felton in The Robert Frost Encyclopedia, ed. Nancy Lewis Tuten and John Zubizarreta.
Westport, CT: Greenwood Press, 2001, p. 188.



instruments de musique : “they string together with the living thread. / They string an
instrument against the sky”. Le silence paisible et naturel du village est rompu, et placé sous
le joug d’un autre silence, artificiel, celui des conversations dans le téléphone, apanage des
villes, “the oath of towns”.

Ces cicatrices du progres sur le corps du paysage sont pour Frost I’affirmation par ’homme
d’un rapport de possession, de domination d’un territoire, et sont comprises comme
d’inaltérables traces du passage de I’Histoire. Ironie tragique supréme la aussi, un événement
survenu 45 ans aprés la mort de Frost semble donner raison a cette théorie selon laquelle
Histoire et progrés n’entrainent dans leur sillage que violence et destruction du paysage. En
janvier 2008, le célébre chalet en bois de Frost (Frost’s cabin, “the Homer Noble Farm”),
situé a Ripton, dans le Vermont, lieu religieusement préservé par les associations frostiennes
et trés visité par le grand public, a été vandalisé et mis a sac en quelques heures par un groupe
d’étudiants ivres qui y avaient trouvé refuge pour se protéger du froid et y passer la nuit. *®

La violence semble donc inhérente au paysage chez Frost, soit qu’il la provoque, soit
qu’elle lui soit infligée. Cependant, comme le revendique le poéme For Once, Then,
Something, il importe pour I’artiste de parvenir a transcender cette violence et a porter sur le
paysage un regard nouveau, un point de vue autre et remis en perspective : “I discerned (...)
beyond the picture, through the picture”.19 Et ’art poétique apparait pour Frost comme ce qui

peut peut-étre permettre de voir au-dela du cadre.

11 — Recadrer le paysage :

Frost présente la poésie comme remeéde a la violence omnipresente dans le sens ou elle
transforme la nature d’un lieu et le présente sous un autre angle, un nouveau regard (et le
terme anglais pour “paysage”, landscape, contient cette idée méme de regard). Le site naturel
devient site poétique sous I’action du langage : “s’ancrer dans un site spécifique pour en
transmuer la substance en langage”, écrit Antoine Cazé. “[Le site naturel] offre la possibilité
au langage poétique de définir un commun du lieu qui puisse simultanément rendre hommage
a sa spécificité et s’en abstraire pour viser I'universel”.?° Cette dialectique constante entre le
particulier et 'universel est au cceur de la poésie de Frost, pocte régionaliste, barde de la
Nouvelle-Angleterre, et longtemps figure de poéte national, artiste bien-aimé du peuple
américain. Le caractere inséparable de Frost et la Nouvelle- Angleterre hante jusqu’aux guides
de voyage sur cette région, ou les éditeurs choisissent de mettre en exergue, en premiére page,
comme ¢élément culturel représentatif majeur ... The Road Not Taken, le poeme le plus
célebre de Frost 1**

'8 Article du New York Times du 28 janvier 2008, écrit par Dan Barry : “A Violation of Both the Law and the
Spirit”: :
http://www.nytimes.com/2008/01/28/us/28land.html?_r=1&scp=1&sq=Robert+Frost's+cabin+vandalized+&st=
nyt

Y For Once, Then, Something, New Hampshire, in Robert Frost : Collected Poems, Prose and Plays. Ed.
Richard Poirier and Mark Richardson. New York: Library of America, 1995, p. 208.

2 Antoine Cazé, abstract de Datelier “Sites poétiques contemporains”, congrés de I’AFEA (Association
Francaise d’Etudes Américaines), “ De la Nature & ’environnement”, Université Stendhal - Grenoble 3, du 27 au
29 mai 2010.

2! Nouvelle-Angleterre, guide de voyage Ulysse, Québec : 2007, p.1.
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Le rapport entre site naturel et site poétique est particulierement intéressant chez Frost
puisque la Nouvelle-Angleterre de ses poémes voit sa nature constamment recadrée,
transformée en paysage, fixée sous un angle de vue nouveau, devenant une expérience
presque quotidienne. Le sociologue Jean Baudrillard évoque dans son essai Amérique # cette
expérience sans cesse re-fabriquée du paysage américain qu’il voit défiler depuis sa voiture
chaque matin, le pare-brise établissant un cadre sans cesse changeant et toujours partial de la
nature qui s’offre a lui durant son trajet. La poésie de Frost regorge de ces cadres, souvent des
embrasures de porte, des fenétres, une portion de ciel étoilé, faisant du paysage un territoire
d’intentions ou I’'importance est donnée au fragment de nature, comme I’analyse Anne
Cauquelin dans L ’Invention du Paysage :

Par cette fenétre, j’apercois le paysage. Il est cadré par les montants de bois qui découpent
deux bandes paralléles dans le tissu continu du dehors. Je parie qu’il est continu mais je ne le
vois pas ainsi. (...)Fenétres, comment éviter d’y voir la métaphore de I’ceil ? (...) Et sans
doute est-ce la une condition sine qua non : la fenétre, le cadre, sont des “passes” pour les
vedute, pour y voir du paysage 13 ou sans eux il n’y aurait que ... la nature.”®

Un poeme en particulier de Frost a bénéficié d’un tel recadrage : Mending Wall (poéme sur un
mur mitoyen), poeme considéré comme sa piece maitresse. C’est depuis I’ Angleterre (ou
Frost a vécu deux ans) qu’il écrivit ces vers, tirant profit du rafraichissant angle de vue sur sa
terre natale que lui donnait I’Europe, et percevant la “Nouvelle”-Angleterre a travers les yeux
de “I’Ancienne”. Comme le cite Lea Newman :

“T wrote the poem Mending Wall thinking of the old wall that I hadn’t mended in several years
and which must be in a terrible condition. | wrote that poem in England when | was very
homesick for my old wall in New England.” This recollection by Robert Frost in 1936
establishes the winter of 1913-1914 in Beaconsfield, England, as the time and place he wrote
the poem that many consider to be his signature piece.?

Interroger la notion de paysage sur le territoire étasunien permet donc de se rendre
compte combien la définition de I’identité américaine a toujours été liée au rapport de
I’homme a la nature, et la poésie de Robert Frost, le “Virgile de Nouvelle- Angleterre” comme
le nomme Roger Asselineau, vient conforter cette définition. Théatre de violences infligées a
I’homme et surface meurtrie par les assauts du progres, le paysage de Nouvelle-Angleterre
affirme donc I’ambivalence caractéristique de la poésie frostienne, tour a tour bourreau et
martyr, se transformant grace a la “pastorale américaine” de Frost, d’un site naturel en un site
de recréation constante, d’une géographie en poésie.

22 Jean Baudrillard, Amérique, Paris : Descartes et Cie, 1997.

28 Anne Cauquelin, L Invention du paysage, coll. Quadrige, Paris : PUF, 2000, p.121-122.

* Lea Newman, Robert Frost : The People, Places, and Stories Behind His New England Poetry. Shelburne,
VT: The New England Press, Inc., 2000, p. 68.



